

## 大年初一回娘家

蘇芊玲(銘傳大學通識中心副教授/  
台灣性別平等教育協會創會理事長)

結婚二十多年來，今年我第一次在除夕夜回屏東和家人吃年夜飯。說是團圓，其實少了爸爸。也是因為這個理由，我才打破過去多年的習慣。

民國六十八年初，趕在農曆年前結婚，因為聽說接下去的一年是「孤鸞年」，不適合結婚。在南北兩地匆匆辦完婚宴之後，回到先生苗栗的家，和他家人一起圍爐。先生家人都是淳樸善良的人，雖然少了娘家的輕鬆歡樂，但因當時我自己還處在忙亂的情緒中，不太有現實感，也尚未體會婚姻對女人的真實意義，並沒有太強烈的感受。倒是那幾天，清晨聽到婆婆在廚房忙的聲音，就會趕緊起床，杵立在大灶旁，雖然不知道能幫什麼忙，卻隱隱知道當媳婦最好這樣做。身體原來比我還機警。

後來聽很多女性朋友描述，結婚第一年在夫家吃年夜飯的情景，根本食不下嚥，一直想著娘家的餐桌從此少了一人，還有人忍不住逃回房間先哭一場，擦乾眼淚再出去跟一群「陌生人」把飯吃完。

結婚後第二年，我們出國唸書，在國外待了五年，回到台灣時，多了兩小口。經過幾年婚姻和當媽媽的生活，我自己的女性意識開始蠢蠢欲動，急待萌芽。我很快找到荒漠甘泉——「婦女新知」雜誌，開始訂閱成為讀者，一步步走向我的重新誕生。

長出性別意識的我，當然會對年夜飯為何是「夫家專利」這件事感覺不平，對此，我自有平衡之道。因為平日住在台北，而公婆後來也遷居台北，每年我們因此就近先在台北和他／她們吃年夜飯，然後在大年初一回屏東。第一年這樣計畫時，給的理由是想跟一般人錯開時間，交通才不會那麼塞。公婆並沒有反對，阻力反而來自週遭一些女性朋友，她們告訴我，按照習俗，女兒要年初二才能回去，否則對娘家不好，叫我最好先問問娘家肯不肯讓我回去。我當場傻眼，真的打電話回去詢問，沒想到媽媽說：「回來就好，管它哪一天！」其實媽媽前面還有一句：「只要你婆家沒意見！」

吃了這顆定心丸，「大年初一回娘家」就成了我自此每一年的過年方式。二十年來，坐過火車、搭過飛機，最經常開車。早年大年初一上路，確實達到錯開尖峰交通的目的，後來則逐年擁塞，(是愈來愈多女兒也在初一回娘家了媽?)，但我還是照舊初一回娘家。

我的另一個平衡之道是以量取勝。雖然在婆家吃年夜飯，但大年初一回娘家之後，通常可以待上好幾天，和父母家人一起聚聚，從事許多戶外活動，享受南台灣溫暖的冬陽，度一個心滿意足的年假再回台北。

別說我愛計較。一個社會，如果兒子理所當然就可以享受許多事，譬如逢年過節都可以在家陪父母，而女兒身上卻總有這麼多束縛和禁忌，當然是不公平的。這種設計既是男女不平等的產物，而這些差別待遇又會回頭助長一般人重男輕女的觀念。改變不會「自然而然」達成，非得有積極作為不行。

有個朋友的故事，最能說明這個狀況。這個朋友結婚一、二十年來，每一年都按習俗和婆家人一起過年。她先生家有四、五個兄弟，都已成家，每年年夜飯，所有人都回家來，一大家子，好不熱鬧。朋友先生家是虔誠的教徒，年夜飯前都會進行家庭禱告。有一年，她公公又照往例帶領家人禱告，誠心誠意感謝神讓一家人得以團聚過新年。這一年我的朋友鼓足勇氣，在公公禱告完之後，說她也要做禱告，她的禱詞是這樣的：「我要代表幾個媳婦感謝我們的父母，因為她／他們的寬宏大量，願意忍受女兒不能陪伴的孤獨，我們才能在此和大家享受團圓。」她說完之後，全家一片靜默。第二年，她首度在婚後得以利用年節假期，飛到美國陪伴早已移民美國卻獨自生活的父母過年！

當然，隨著時代進步，關於過年習俗，已經有許多不同的做法，譬如有些人無論婆家娘家哪都不去，早早計畫出國度假。其中當然有人是爲了慰勞自己一年的辛勞，但也有人爲了逃避在婆家娘家兩邊奔波的辛苦。曾有一對朋友夫妻，決定回台灣工作時，因爲雙方父母家都住在台北，爲了免於「這個週末／年節要去你家還是我家」的爭執，兩人後來決定遠離台北去找工作，省得麻煩。

這雖也是個做法，卻不免消極，有一年我倒是嘗試過另外的做法。一九九三年夏天，我帶著爸爸媽媽、姐姐和她的孩子，以及我兩個小孩，開了一部休旅車，一起在美國和加拿大玩了一趟；同一時間，先生帶著他的爸爸媽媽、他弟弟一家到夏威夷度假。雖然我們自己的小家庭不能一起度假，但因平日這樣的機會多的是，沒什麼差別，倒是我們在婚後還能陪伴自己的父母家人出國旅遊，才是難得。從性別角度來看，此事對我父母家人意義更爲重大，因爲一般人總認爲嫁出去的女兒潑出去的水，結婚的女兒能夠自由自在地親近父母，想必帶給她／他們很大的安慰。原來女兒結婚只是多了一個（或兩個）家，而不是與原生家庭割裂。

二十多年前，我匆匆趕在孤鸞年前結婚，因爲是兄弟姊妹中第一個結婚的，全家人都迷迷糊糊，不太知道女兒結婚究竟是什麼意思。隔年夏天姐姐結婚時，不僅媽媽、連之前從未見過掉眼淚的爸爸，都極爲不捨，哭得涕泗縱橫。如果沒

有必須區分兒子女兒、媳婦女婿的種種習俗，對所有的女兒和她們的父母而言，婚禮就不需要這樣的代表某種「別離」了吧！

(原文刊載於《大年初一回娘家—習俗文化與性別教育》，  
蘇芊玲/蕭昭君主編，女書出版，2005)